di Alessandro Guerra
Forse non è andata esattamente come auspicava Louise Michel pronta a credere, a soli pochi anni dalla sconfitta, che la Comune di Parigi potesse rappresentare la cesura rivoluzionaria da cui sarebbe uscita la nuova società del futuro. Ma è certo che l’esperienza del popolo parigino nel 1871 abbia costituito uno straordinario episodio di autogoverno popolare nella storia d’Europa; un precedente importante per il movimento rivoluzionario internazionale e, al tempo stesso, un rischio eversivo a cui i governi dovevano con forza provare a sottrarsi, ingabbiando la conflittualità politica in un rigido disciplinamento sociale. Più recentemente, dopo la prevedibile ripresa di interesse legata alle celebrazioni del centenario, la Comune di Parigi è tornata a interessare gli studiosi che hanno visto nell’evento della Comune, nel suo programma di radicalismo d’en bas un manifesto politico di alternativa per l’oggi capace di scuotere il triste immaginario della sinistra trinceratasi nell’esclusiva virtù della logica rappresentativa, nell’incapacità di agire l’azione politica (Alain Badiou). Ulteriore sviluppo di questo uso polemico della Comune è sorto individuando in essa la radice vitale di quella conflittualità che i movimenti urbani possono sviluppare nella società globalizzata; vale a dire, sulla scorta delle suggestioni dell’Internazionale situazionista e dell’insegnamento di Henry Lefebvre, immaginare le metropoli come nuovi spazi pubblici in cui formulare un nuovo diritto di azione collettiva in grado di reinventare la città in base alle esigenze di chi la vive.
È la retorica sottesa alle Città ribelli dell’antropologo statunitense David Harvey per il quale, come appare in tutta evidenza, la Comune è un riferimento simbolico di cui non è necessario conoscere la storia, ma che pure ha valore nel fornire l’attuale regime di storicità. In qualche modo è la trama discorsiva sottesa anche al bel lavoro di Enrico Zanette (Criminali, martiri, refrattari. Usi pubblici del passato dei comunardi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014). Un saggio dedicato alla ricostruzione di come, a partire dal 1871 e per il successivo quindicennio, il passato biografico dei comunardi sia stato usato pubblicamente non per conoscerne le vite ma per comporre una narrazione solamente verosimile che rispondesse alle verità di chi ne raccontava la storia. Non è dunque una storia della Comune di Parigi e dei suoi protagonisti analizzata alla luce di nuove fonti di archivio; tantomeno una rilettura della bibliografia oramai sedimentatasi, ma una storia delle narrazioni germinate dall’uso politico delle biografie dei comunardi. Per dirla con un termine oramai divenuto onnipresente nel dibattito pubblico è il potere delle storie narrate di plasmare una realtà: un episodio della saga dello storytelling. Zanette – oltre a fissare un più generale uso pubblico della storia della Comune – individua tre modelli emersi dalla tensione politica a ridurre in una narrazione stereotipizzante le vite dei comunardi: il criminale, invenzione ovviamente della propaganda anticomunarda (di destra e sinistra) per delegittimare l’intero passato rivoluzionario dei militanti; il martire, attraverso cui ribaltare la narrazione antagonista; il refrattario, vale a dire un modello di descrizione del passato da parte degli stessi protagonisti che rompeva l’ambivalente dispositivo narrativo dominante, presentando la propria personale biografia come momento di un racconto collettivo.
A interessare l’autore è dunque l’eredità della Comune, il suo lascito politico e morale nella convinzione, sulla scia del grande storico George Haupt (lo ricorda Maria Grazia Meriggi nell’Introduzione), che proprio il modo di ricordare e richiamare il valore simbolico di quell’esperienza sia un fatto specifico d’indagine alla stregua dell’evento storico in sé. Per forza di cose fu naturalmente la pubblicistica dei vincitori la prima a ricordare i comunardi per legittimarne la dura repressione in corso: non solo quanti avevano guardato alla Comune con gli occhi della reazione ma gli stessi artefici della Terza repubblica si affrettarono infatti a utilizzare le biografie dei comunardi per mostrarne tutta l’atrocità e la perversione nel tentativo di rimuoverla e presentarsi come gli unici depositari della salvezza francese, cercando così di creare consenso intorno al fragile edificio repubblicano. Zanette con felice sintesi chiama questo atteggiamento il «paradosso biografico», per dire che veicolare le informazioni sui comunardi, promuovere i nomi e le storie e farli conoscere in tutta la loro mostruosità al popolo francese era servito a giustificare le condanne a morte, l’esilio, la dannazione della memoria per il futuro.
La Comune, suggeriva Jules Clère, uno dei più prolifici autori di questa corrente, non era altro che l’esito prevedibile di uomini fragili e megalomani, indicando in Felix Pyat l’esempio più appropriato di questo mondo bohémien sospeso sul baratro: «l’insurrezione diveniva lo sbocco quasi necessario dell’irregolarità di alcune esistenze» (p. 21). A fronte della rivisitazione strumentale delle loro memorie, i comunardi superstiti non trovarono necessario prendere parola per smentire o arrestare la manipolazione del proprio passato. Del resto, in Europa stava affiorando una nuova sensibilità che faceva premio sulla Comune per promuovere un’immagine rinnovata del movimento rivoluzionario e chiarire la sua prospettiva politica. Specialmente in Italia, nota bene Zanette, la valorizzazione delle biografie dei comunardi serviva a sottrarsi all’egemonia che i mazziniani ancora esercitavano sul fragile movimento operaio italiano e schierarsi compiutamente con l’Internazionale. Riassume bene il senso di questa svolta una citazione usata dall’autore e tratta da una lettera di Carlo Cafiero nel 1876: «Si tentava, si domandava, si cercava quando finalmente il Comune di Parigi…fu come il principio di una nuova vita per la quale dovevamo metterci. Ciò ch’era stato finallora presentimento in noi (parlo di noi, generazione cresciuta dopo la costituzione del regno d’Italia) divenne idea» (p. 29).
Era questo l’obiettivo perseguito soprattutto dall’organo socialista «La Plebe» con la rubrica dedicata ai Martiri della Comune attraverso cui far rivivere in Italia la forza di quell’esempio e chiamare alla mobilitazione un proletariato lacerato da divisioni e ancora troppo legata alla retorica patriottica del Risorgimento. Per porsi in linea con il movimento europeo, i socialisti dovevano ribaltare la logica che aveva presieduto al processo risorgimentale e anteporre le ragioni della politica, con la scelta repubblicana, all’unità nazionale. Da qui la volontà del giornale di evidenziare la funzione aggregante del socialismo e il carattere di novità prodotta dal 1871, inserendo nella genealogia del martirio anche quanti non avevano parteggiato apertamente per la Comune come Clemenceau, la cui funzione provvidenziale era stata, a loro giudizio, di cercare di mantenere un canale di comunicazione aperto con Parigi nel tentativo di evitare la guerra civile. In chiave italiana, per «La Plebe» era importante soprattutto rompere l’isolamento e la frammentazione delle forze. In questo orizzonte di recupero della memoria, Zanette inserisce la parabola dei refrattari, in cui un posto di rilievo può essere riservato a Jules Vallès che come altri condannava la violenza politica senza per questo discostarsi dalla prospettiva rivoluzionaria e di classe. Nel suo caso a guidare la narrazione è la propria autobiografia in forma di romanzo in cui confluiscono il trauma della sconfitta, la rabbia dell’esule, la disperazione della solitudine che attanaglia il testimone. Ma, in maniera analoga a Vallès, il protagonista vive anche la stessa grande speranza per il futuro che ne sorregge la difesa delle scelte politiche del passato. O, per meglio dire, il riscatto dell’intera vita i cui diversi passaggi esistenziali – fissati nella trilogia: L’enfant (1879), Le bachelier (1881), L’insurgé (1886) – trovano alla fine soddisfazione nell’adesione alla Comune, il cui valore va oltre la dimensione politica dell’avvenimento.
Come opportunamente ricorda Zanette «per Vallès la prospettiva rivoluzionaria non derivava dall’adesione a una dottrina politica o a un’ideologia particolare ma nasceva diretta dall’esperienza quotidiana» (p. 82). Di tutt’altro spessore è la scelta autobiografica di Louise Michel, il cui scopo è attenersi alla realtà narrando la sua vita senza finzioni letterarie per legittimare il passato. E dove gli avversari rileggevano le biografie dei comunardi per dimostrare nel loro attivismo la traccia del fenomeno patologico, Louise Michel assumeva le accuse e la criminalizzazione della propria formazione riproponendole come elemento positivo della propria identità rivoluzionaria. La propria appartenenza alla rivoluzione sociale («J’appartiens tout entière à la Révolution sociale»), rivendicata con enfasi davanti ai giudici che la deportavano in Nuova Caledonia, le dava diritto alla sua parte di piombo. Anche la propria identità di genere, che diveniva un ulteriore capo d’accusa della Corte chiamata a giudicarla, era ripresa e valorizzata da Louise Michel nell’autobiografia, per rigettare le imputazioni e decostruire il mito che le si voleva cucire addosso una volta tornata libera in Francia opponendovi la cruda realtà effettuale, del resto l’unico piano di lotta da lei riconosciuto.
E proprio l’autobiografia, legando la propria singolarità alla vicenda politica della Comune, rappresentava il primo elemento di polemica poiché nominava la propria battaglia senza perderla nell’anonimato categoriale. A differenza degli uomini, il cui profilo singolo era riconosciuto pur nell’asprezza del conflitto, le donne combattevano senza volto, senza nome, destinate a comparire solo nella loro indistinzione. Fissando la funzione esemplare della propria biografia politica, Louise Michel dava un colpo a quanti anche all’interno del suo campo consideravano l’eccezionalità della sua figura come un’anomalia o una patologia, respingendo l’impegno delle donne in politica perché esercizio tipicamente maschile. A questo proposito, Zanette vede emergere in Michel quello che lui chiama, forse con un’esigenza classificatrice tipicamente maschile, un «femminismo nichilista», vale a dire che per Michel la donna non doveva lottare tanto per la propria emancipazione ma per il «cataclisma sociale».
Alla fine un tratto unificante di queste biografie sembra ritagliarsi sul ribelle: lo erano tutti i comunardi prima di insorgere, avendo rotto con la cultura dominante, con l’immaginario familiare, di genere e di classe. Ed è alla suggestione di Michel Foucault sul «coraggio della verità», la parresia, cioè della testimonianza della propria militanza senza dissimularne nulla che Zanette deve la convinzione secondo cui essere rivoluzionari era una forma di vita più che un progetto politico. Una forma di vita che trova nel Muro dei federati la più forte e convincente testimonianza, rendendo l’esperienza della Comune irriducibile ad ogni narrazione oggettivante.
(Pubblicato il 2 aprile 2015 – © «Corriere della Sera» – La nostra storia)
