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L’allenamento durava oramai da tempo per lo sportivo provetto. Forse troppo tempo per 
i muscoli dell’atleta, ai limiti del logoramento. Non rimaneva che tener duro e 
rincuorarsi «ascoltando la pioggia scendere dalle nuvole sparse». L’acqua «sul volto 
silvano» rischiarò le idee quando giunse finalmente il momento di prendere il volo. Era 
l’alba del 9 agosto 1917: il percorso si annunciava oltremodo arduo. Mille chilometri da 
percorrere tutti in una volta in mezzo a una guerra feroce. Tanti per chiunque, ma non 
per un atleta-poeta deciso a compiere la sua missione. Alla fine della corsa il premio: 
migliaia di manifestini tricolori caduti a pioggia su Vienna che colorarono il cielo con 
«parole più nuove che parlano gocciole e foglie lontane» e invitavano il nemico alla 
resa. Ritmata dal suono ipnotico della sua «pioggia del pineto», potrebbe somigliare a 
questa la vigilia del raid su Vienna compiuto da Gabriele D’Annunzio, lungamente 
preparato come si fa solo per una prova sportiva e rimandato per lungo tempo per 
l’opposizione degli alti comandi militari. Ed in questa tensione atletica e morale, che si 
sublima in azione, mi sembra si possa racchiudere il profilo sportivo di Gabriele 
D’Annunzio tracciato ora da Luciano Russi recentemente scomparso. Già rettore 
dell’Università di Teramo e studioso poliedrico ed originale, Luciano Russi ha condotto 
un percorso di ricerca sullo sport come fattore di legittimazione simbolica del potere, di 
controllo e mobilitazione sociale, culminato nel suo La democrazia dell’agonismo. Lo 
sport dalla secolarizzazione alla globalizzazione (Pescara, 2003). Alla speculazione 
teorica Russi ha poi unito una più concreta pratica sportiva e manageriale mantenendo 
la presidenza della squadra di calcio del Castel di Sangro durante la sua miracolosa 
ascesa al professionismo, lillipuziana fra giganti. Ora questo lavoro su D’Annunzio che, 
lo confessa lui stesso, serve all’autore anche come personale resa dei conti con il 
magniloquente poeta amato e odiato. E l’immagine che Russi modella è quella di una 
figura finora inesplorata nella pur sterminata produzione scientifica e letteraria sul Vate. 
Schermidore, calciatore, pilota di auto da corsa, motoscafi, sommergibili, aerei e 
quant’altro D’Annunzio amava e praticava, senza mai eccellere peraltro, ogni forma di 
sport. Deluso dalla «vittoria mutilata» nella guerra mondiale, che provò a sovvertire con 
la conquista di Fiume (in fondo anche questa uno sprint), il poeta ritrovava nel gioco e 
nell’agonismo la passione e il desiderio della vittoria: «Sì, quando io gioco, sento 
aumentare la mia propria vita, vivo come non mai, tocco il limite sommo della mia 
forza, della mia libertà, della mia temerità». Come avvisa Russi, D’Annunzio non 
inventò nulla ma fu abile nell’intercettare e strumentalizzare la nuova sensibilità 
agonistica delle classi borghesi italiane, deluse da quella che appariva l’inerzia, perciò 
stesso corruttrice, della classe dirigente giolittiana. Il mantra di quei giorni riproduceva 
incessante il desiderio vitale di passare all’azione: «dopo la resoluzion delle forze, 



prodotta dall’abuso dell’analisi […] tornava ora all’unità delle forze, dell’azione, della 
vita», fa dire D’Annunzio a Sperelli il protagonista de «Il Piacere». Ed allora, auspice il 
fisiologo Angelo Mosso, l’attività fisica venne considerata l’unica terapia capace di 
arrestare la gioventù studiosa sulla via della degenerazione. Immediata e conseguente la 
dimensione politica di questa tensione sportiva, perché l’abitudine all’agonismo, cioè 
all’affermazione della forza e attuazione della supremazia individuale, avrebbe 
sviluppato nelle giovani generazioni le qualità necessarie ad avere successo nella vita e 
combattere il sedentario modello giolittiano o competere con i socialisti che si 
allenavano anche loro, ma per la rivoluzione. Un modello educativo e sociale, questo 
veicolato da Mosso, che D’Annunzio respirò e praticò nelle tante associazioni 
patriottico-sportive d’inizio secolo, come la società canottieri del Tevere, luoghi di 
un’intensa socializzazione propedeutica al culto virile da soddisfare nell’ardimento 
nazionalistico. Alle soglie del conflitto, infatti, i giovani maschi con più di 16 anni che 
fossero patiti della bicicletta o degli sport nautici, cultori dell’alpinismo o delle glorie 
della cavalleria, entusiasti di automobili e aeroplani, avevano tutti una apposita 
organizzazione di volontari alla quale iscriversi nel caso in cui, semplicemente 
assecondando le rispettive inclinazioni sportive, avessero voluto mettersi militarmente 
al servizio della patria. Questa scelta era mediata dalle stesse società ginniche e 
sportive, oppure ancora, era la conseguenza dell’esser parte di un sodalizio o istituto 
educativo riconvertito in corpo alle necessità militari, come il convitto Cicognini di 
Patro dove il poeta aveva studiato. D’Annunzio, senza praticare realmente alcuna di 
queste discipline, si ergeva a modello di tutte, illustrando un uso dello sport e della 
politicità della parola sportiva, come mette in luce Russi, che anticipava l’esasperazione 
mussoliniana. Ma se D’Annunzio visse lo sport come religione civile della modernità, 
Mussolini ne cavalcava – è il caso di dire – la forza politica e attraverso le sue esibizioni 
di primo sportivo d’Italia ricercava obbedienza e fedeltà, anche se almeno ebbe la 
riservatezza di non possedere alcuna società sportiva. Memorabile appare la partita 
organizzata da D’Annunzio nella Fiume occupata fra legionari (sulla cui maglia 
spiccava lo scudetto tricolore) e cittadini fiumani: per lui, chiarisce Russi, il gioco del 
calcio assumeva valore di una battaglia ordinata, un gioco di combattenti, ma anche un 
rito civile di massa capace di compattare le passioni della folla e sottrarle, con la 
certezza delle vittorie, agli inutili schemi egualitari che celavano la tentazione 
livellatrice. Eppure al poeta agonista non interessava la perpetuazione della vittoria nel 
consenso caro ai politici; per lui era importante l’eccezionalità della prova, l’apice del 
piacere col trionfo che fino alla soglia della morte ricercò anche nel campo del gioco 
sessuale sebbene, vecchio e solo, l’agonismo sfumava oramai nell’agonia. (A.G.) 
 


