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«Spero che la mia proposta troverà amiche, e se riceverò più di dieci adesioni potremo 
incominciare subito il nostro giornalino […] dunque chi vuole aderire mi scriva, mi dica 
se il titolo di Lucciola le piace, o ne suggerisca qualche altro, e faccia qualunque 
osservazione vuole; questa è una piccola repubblica: ognuna dice la sua, si cerca di 
attuare i suggerimenti di tutte e la direttrice ha soltanto l’onore di lavorare un po’ più 
delle altre». Con queste parole, Lina Caico nel gennaio 1908 invitava le lettrici della 
nota «Rivista per signorine» a partecipare all’impresa editoriale di «Lucciola», la prima 
rivista femminile italiana che non cercava il traguardo della pubblicazione ma, per 
scelta, rimase manoscritta. Una scelta – si badi – che non sottintendeva la rinuncia alla 
sfera pubblica, implicando semmai una partecipazione femminile autonoma e 
orizzontale, che rifiutava di affidarsi alla terzietà di una casa editrice. Come un sapere 
iniziatico, la sapienza di quella volontà si è tramandato di anno in anno ed ora, grazie 
alla cura di due donne, quell’antico progetto è emerso per trasformarsi in una bella 
antologia. Come chiarito nell’annuncio, Lina Caico (1883-1951) si ispirava all’esempio 
inglese di «Firefly», di cui era per l’Italia la sola corrispondente. Della tela di relazioni 
fra le donne inglesi, rapidamente estesosi ad altri paesi europei, il progetto italiano 
mutuava anche il nome «Lucciola», perché come quell’anomalo e straordinario insetto 
la rivista si proponeva di portare la sua piccola luce di paese in paese; dalla Sicilia, dove 
la Caico risiedeva, attraversare lo Stretto e riversarsi sul continente, «dappertutto dove 
c’è una delle persone che cooperano a mantenerla in vita». La risposta all’invito della 
Caico fu superiore alle stesse aspettative e la rivista prosperò fino al 1926, salvo un 
breve periodo di interruzione nel corso del primo conflitto mondiale. Risultato 
straordinario se si pensa alla grande varietà, ma anche fragilità, delle riviste femminili 
italiane al principio del Novecento, spesso incapaci di assicurare una regolare 
periodicità e soprattutto di durare nel tempo. La modalità di redazione e circolazione 
della «Lucciola» era semplice: qualcuno si incaricava di scrivere un articolo che poi 
prendeva a girare fra le varie associate, che avevano il compito di commentarlo a 
margine e di proporre nuovi argomenti, a loro volta sottoposti al giudizio delle altre. 
Tutto questo sempre badando a non trattenere il plico per più di 48 ore (dopo di che si 
era sanzionati con una multa) al fine di non rallentare la marcia della Lucciola. 
Ovviamente si era soggetti all’alea delle spedizioni postali, ma nonostante i prevedibili 
infortuni la rivista riuscì a sopravvivere e prosperare. Come si evince dalla lettura dei 
diversi commenti la volontà di rimanere manoscritta fu sempre difesa come una precisa 
scelta di stile: nell’isolamento delle singole redattrici, la lettura delle diverse grafie, 
persino il progressivo riconoscimento indotto dalla consuetudine dava alle 



corrispondenti un senso nobile di straniamento in cui, come scrisse una di loro, le varie 
grafie erano percepite come voci che azzeravano la distanza. Secondo la felicissima 
definizione di un’altra di loro, Gabriella Pasti, una delle più entusiaste e convinte 
lucciole, i segni riconoscibili delle grafie ricreavano la sensazione di familiarità nel 
«nostro ambulante salotto letterario». Il carattere spiccatamente femminile della 
relazione non impedì ad alcuni uomini di contribuire al volo della «Lucciola», sia pure 
limitati nel numero e tenuti per statuto fuori dagli incarichi direttivi. Come altre riviste 
femminili dell’epoca, prima fra tutte «Cordelia», la «Lucciola» si presentava come 
palestra intellettuale delle moderne signorine di buona famiglia, che alternavano 
interessi letterari e filantropici a discussioni sui più rilevanti temi politici. Rispetto ad 
analoghe esperienze femminili maturate già nel corso dell’Ottocento, penso a quella de 
«La Donna» in cui ebbe un ruolo importante Anna Maria Mozzoni, l’ideale della 
«Lucciola» non andava oltre il piano di un moderato emancipazionismo. E dunque la 
predilezione per l’equivalenza fra i sessi anziché l’uguaglianza, la promozione del ruolo 
materno, l’incertezza sul diritto di voto femminile, anche se è impossibile ridurre ad una 
dimensione condivisa lo spettro delle posizioni di tutte le associate. Il variare delle 
diverse posizioni lo si può vedere nell’articolo sul femminismo, inteso da alcune come 
«l’uscita dalle strettoie di un’educazione un po’ antiquata», da altre come sottrazione 
all’immagine performante del gusto maschile. È impossibile dire di più qui, se non per 
rimandare alla lettura della «Lucciola» della cui luce, di una maglia stretta di relazioni, 
forse c’è bisogno per rimuovere la patina di finzione dell’informalità dispotica della 
virtualità odierna. (A.G.) 
 


