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La Rivoluzione francese è una storia viva, una storia ancora in grado di restituire 

complessità al tempo presente, questo almeno il parere espresso recentemente da un 

gruppo di storici francesi coordinati da Michel Biard. Pur messa in discussione dalla 

vulgata presentista e globalista, la rivoluzione funziona ancora come termine storico 

periodizzante, l’epoca-sella a cui ritornare per leggere la modernità. Nei cantieri di 

ricerca aperti su quel grande evento, vecchie e nuove generazioni di studiosi provano a 

indagare il passato mettendo a lavoro le suggestioni, i temi, i concetti che il presente 

fornisce nel tentativo di spiegare l’origine dei fenomeni che agitano il nostro tempo. «La 

storia è oggetto di una costruzione il cui luogo non è costituito dal tempo omogeneo e 

vuoto, ma da quello riempito dell’adesso», diceva Benjamin, che trovava poi in 

Robespierre e nella Rivoluzione francese l’esempio migliore per sintetizzare questo 

concetto. D’altro canto, lo stesso Benjamin, sulla scorta di Fustel de Coulanges, 

raccomandava allo storico intenzionato a rivivere un’epoca di togliersi dalla testa tutto 

ciò che sapeva del corso successivo della storia. 

Recentemente, Jonathan Israel ci ha detto che Robespierre fu il primo populista; allo 

stesso modo, la lente del genere ha scandagliato la rivoluzione di Francia e rintracciato 

la presa di parola pubblica delle donne. Alla nuova sensibilità politica inaugurata dalla 

rivoluzione va fatta risalire anche l’origine di una riflessione critica sul rapporto fra 

uomo e animale connessa a una germinale teoria ecologica, nelle forme e nei tempi 

studiati da Pierre Serna. Fatti, nomi, tendenze fino a una certa data ignorati o negletti 

dalla storiografia assumono nuovo valore, incrociano sensibilità mutate e rilanciano 

nuovi approcci di studio da indagare nelle pieghe della rivoluzione. 

Sapientemente, Marc Bloch aveva notato che se per rivoluzione si intende la rottura con 

quanto precede, non c’è manifestazione più potente e radicale di rivoluzione dell’oblio. 

Dimenticare è un modo per spezzare la catena del tempo; dimenticare rimuove il 

passato, senza tuttavia chiudere i conti con esso. La storia, concludeva Bloch, è invece 

la scienza che declina il cambiamento, ci mostra le differenze. Ed è proprio in questo 

senso che il libro di Antonino De Francesco, Tutti i volti di Marianna. Una storia delle 

storie della Rivoluzione francese, edito da Donzelli Editore, è una prova storiografica 

magistrale. 

Il testo è la traduzione più o meno integrale (minime variazioni per adattarlo meglio al 

pubblico italiano, dice l’Autore) di un lavoro pubblicato in Francia nel 2018 (La guerre 

de deux cent ans. Une histoire des histoires de la Révolution française, per i tipi di 

Perrin), con il quale De Francesco suggella un percorso di ricerca aperto con lo studio 

dedicato alla storiografia italiana del Novecento sulla grande rivoluzione del 1789 (Mito 

e storiografia della “Grande rivoluzione”. La Rivoluzione francese nella cultura 



politica italiana del ‘900, Guida, 2006). E come quello italiano, anche il fronte degli 

storici francesi – e più in generale chiunque nel mondo si sia interessato alla 

ricostruzione del processo rivoluzionario generato dall’89 – nell’interpretazione dei fatti 

si è lasciato suggestionare da una lettura ideologica per agire la contesa politica 

immediata. A volte trovandone un sostegno, spesso rimanendone vittima. Fin dagli 

esordi, nel mentre la rivoluzione si componeva giorno dopo giorno, è emersa l’esigenza 

di interpretare il dato storico, dar forma e senso ai fatti, nel tentativo di governarne il 

corso e trarne una massima capace di ipotecare il futuro. Impossibile dar conto di tutte 

le storie della storia della rivoluzione analizzate da De Francesco e del posto occupato 

da ognuna nella più complessa architettura storiografica che insieme hanno modellato. 

Giusto per intendersi: da Calonne nel 1789 a Vovelle nel 1989 – ma si arriva anche oltre 

nel corpo del libro – i testi censiti da De Francesco arrivano a un totale di 262 

opportunamente catalogati in fondo al libro (di fronte alla mole dei numeri è ingeneroso 

parlare di ciò che non c’è, ma segnalo l’assenza di Pierre-Louis Roederer, L’Esprit de la 

Révolution de 1789 del 1831). 

In maniera analoga, si può fare solo un cenno di massima sulle riflessioni dell’A. in 

merito ai criteri più evidenti che hanno indirizzato le scuole nazionali nel confronto con 

la vicenda rivoluzionaria francese da fine Settecento a oggi (fin dall’inizio si distinse 

quella inglese: da Burke a Cobban, in vario modo, gli storici inglesi hanno analizzato la 

storia di Francia nel cono d’ombra del proprio primato imperiale; poi gli storici tedeschi 

e italiani e quindi, nel corso del lungo Ottocento, gli statunitensi, con una piccola 

appendice russa a partire dal 1917). In estrema sintesi sono tre i prismi attraverso cui 

leggere le traiettorie della storiografia, le stesse che ancora oggi si contendono in vario 

modo la partita: la linea liberale e riformista, secondo cui l’89 aveva soddisfatto la 

volontà di emancipazione della società, un processo avviato dal bisogno diffuso di 

libertà in varia misura contenuto nell’antico regime; quella di impronta radicale che 

centrava la rivoluzione sul governo rivoluzionario dell’anno II, capace di conciliare 

libertà e eguaglianza; l’opzione, infine, di rifiuto totale della rivoluzione come epoca 

segnata dall’emergenza delle indicibili passioni. L’interpretazione in chiave liberale 

esprime un’opzione che tiene ferma la portata universale dell’89 e ne fissa il moto 

progressivo, declinando sul piano individuale i diritti, e contemporaneamente rifiuta con 

risolutezza la deriva violenta del Terrore e la dinamica di rivolgimento sociale fondato 

sull’eguaglianza. Nel vivo del processo rivoluzionario a impostare questa 

interpretazione fu Condorcet (Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 

humain, 1794) secondo cui «il trionfo dell’opera di civilizzazione, puntualmente 

rintracciabile nella millenaria storia dell’umanità, si sarebbe compiuto proprio grazie al 

1789, perché gli sviluppi rivoluzionari avrebbero posto termine ai sistemi di tirannia 

politica e di monopolio economico e commerciale ancora imperanti». 

Madame de Staël (Considérations sur les principaux événements de la Révolution 

française, uscito postumo nel 1818) prese in carico la sopravvivenza di questa lettura 

durante la Restaurazione. Con abile miscela di testimonianza diretta e analisi critica, De 

Staël ribadiva la forza periodizzante dell’89 sottraendolo al modello dei sistemi politici 

degli antichi. Nel gioco di specchi con la realtà politica che osservava, finì però per 

condannare la cultura politica repubblicana che aveva animato il Terrore e prodotto un 

movimento fragile con il Direttorio. In questo, come nei successivi epigoni, emerge la 

chiave privilegiata dei liberali, per i quali la storia poteva diventare lo strumento 

«attraverso il quale stabilire l’identità francese», e al tempo stesso il mezzo con cui 

poter riassumere e salvare il recente passato rivoluzionario (p. 63). La brusca 

radicalizzazione impressa da Robespierre e il ruolo della stagione direttoriale 

costituivano il nodo centrale da sciogliere. 



Di diverso avviso quanti, da Filippo Buonarroti in poi (Cospirazione per l’eguaglianza, 

detta di Babeuf, 1828), hanno visto nell’esperimento del governo dell’anno II una 

bussola sicura capace di tracciare la rotta per l’organizzazione dell’intero movimento 

rivoluzionario europeo: «il suo libro chiamava a raccolta il fronte robespierrista, perché 

affermava a chiare lettere come il repubblicanesimo avesse trovato forma concreta 

soltanto nell’anno II, quando la rivoluzione democratica da politica si era fatta sociale e 

aveva posto le basi anche per un sovvertimento dell’ingiusto quadro economico 

ereditato dall’antico regime» (p. 87). In quella stessa traiettoria, pur con varie e non 

superflue divergenze, si può inserire anche Alphonse Lamartine (Historie des 

Girondins, 1847), della generazione democratica cresciuta fra il tentativo autoritario di 

Carlo X e le speranze suscitate da Luigi Filippo. 

Per lui il riferimento alla repubblica coincideva col movimento sorto dalla giornata del 

10 agosto e inabissatosi con Termidoro. De Francesco opportunamente ricorda che con 

la sua Storia Lamartine tentò un’operazione storiografica ambiziosa, attraverso cui 

restituire alla Francia una memoria condivisa, nel tentativo di gettare un ponte fra le 

rivendicazioni degli eredi della Gironda e i reduci della Montagna, fra Danton e 

Robespierre nel tentativo di «gettare un ponte» (p. 123) in grado di unire il fronte 

repubblicano. Tutto questo sacrificando la stagione direttoriale, in cui pure la 

democrazia rappresentativa aveva sorretto lo sforzo repubblicano in nome dei grandi 

valori universali della libertà e dell’eguaglianza. Insomma, un tentativo di mettere in 

risalto il comune percorso repubblicano sfumando sulle ragioni di aperta ostilità. Una 

retorica che evidentemente serviva anche ad animare l’opposizione politica di fronte 

all’involuzione di Luigi Filippo che avrebbe trovato sfogo nel clima insurrezionale 

dell’anno successivo. Mi trattengo ancora su Lamartine perché paradigmatico, mi 

sembra, del peso che la passione politica del presente esercitava nel modulare e 

rimodulare la lettura del passato rivoluzionario: impegnato nel governo provvisorio 

dopo le barricate di giugno 1848, Lamartine osservò con orrore l’insurrezione di strada 

ma ugualmente fu atterrito dalla severa repressione di Cavaignac. 

Il fallimento venne misurato per intero col plebiscito che il popolo francese tributò al 

nuovo Bonaparte portandolo prima alla presidenza della Repubblica, poi al trono 

imperiale. Rimettendo mano nel 1861 alla sua Storia dei girondini il giudizio politico ed 

emotivo condizionò il lavoro, sicché rispetto alla prima lettura Robespierre accentuò i 

tratti di fanatismo, mentre il Terrore divenne pura violenza, lesiva di ogni vincolo 

politico. I girondini, a cui fino a quel momento non aveva risparmiato accuse di 

avventurismo, divennero invece interpreti di una politica sana di mediazione degli 

eccessi e artefici di un tentativo di elaborare un nuovo patto sociale per lasciar vivere la 

democrazia in Francia. In questa nuova prospettiva, di fronte alla crisi del Direttorio di 

cui Lamartine confermava il pessimo giudizio, anche Bonaparte e Luigi Napoleone, 

prima accusati di aver strozzato il processo rivoluzionario, trovarono nuova dignità 

perché il loro obiettivo era stato tenere unito il popolo di Francia. 

Fin dal 1789 la pubblicistica controrivoluzionaria provò a fare da antemurale a ogni 

ipotesi assolutoria del processo rivoluzionario: da Thjulen in Italia a Barruel in Francia, 

fino a Maistre. De Francesco mi sembra sia propenso a credere giustamente, che 

sarebbe un errore giudicare la storiografia reazionaria alla stregua di un mero sussulto 

pavloviano a quanto elaboravano gli storici che, in qualunque forma, difendevano la 

bontà della rivoluzione. La negazione del progresso, l’asfittico rimpianto dell’antico 

regime non impedirono agli esponenti più intelligenti della storiografia 

controrivoluzionaria di codificare un preciso universo valoriale all’interno del quale il 

processo rivoluzionario finiva con l’apparire una frattura dell’ordinato corso storico. I 

controrivoluzionari non si limitarono solamente al mero rovesciamento dei fatti e alla 

denuncia del male, ma elaborarono una solida grammatica politica fondata sulla lingua, 



sulle emozioni e sulla casistica della violenza rivoluzionaria che non va condannata in 

quanto tale, ma sulla base, semmai, delle gravi lacune nella metodologia storica. 

A metà Ottocento la storiografia europea conobbe un punto di svolta con Tocqueville, 

capace di quasi azzerare tutte le interpretazioni precedenti. Naturalmente, ripeto, questi 

pochi nomi sono solamente il raccordo di una ricostruzione più ampia e assai più 

organica che trova profondità storica se osservata, come fa De Francesco, nel suo 

svolgimento. Nomi isolati che attraversano un mare di interpretazioni tutte diverse ma 

spesso legate da un frammento, un pensiero, o semplicemente la condivisione di un 

giudizio su questo o quel personaggio, questo o quel passaggio. Per Tocqueville, la cui 

nota tesi sulla continuità fra antico regime e rivoluzione chiama ancora oggi alla 

discussione, la modernità della Francia si opponeva ai valori di libertà: la democrazia in 

Europa, a differenza di quella americana, poteva darsi solo nel suo aspetto distorto 

plebiscitario e populista. Guardando al ’48 parigino ed europeo, Tocqueville pensò di 

trovare nella soluzione autoritaria di Cavaignac la risposta per impedire che la «frattura 

apertasi nel campo repubblicano» si ricomponesse «in termini del tutto sfavorevoli a 

una autentica prospettiva di libertà» (p. 149), salvo sorprendersi quando conservatori e 

operai si compattarono sulla «magia di un nome» che offriva Luigi 

Napoleone. L’Ancient Régime et la Révolution (1856), prima parte di un lavoro che 

doveva abbracciare l’intera vicenda rivoluzionaria, è la traccia più evidente di un 

percorso che progressivamente perse la finalità politica immediata per divenire una 

grande operazione storiografica. 

Prendendo le distanze da Michelet, per Tocqueville il cammino della Francia moderna 

non era nato nel 1789, le origini della nazione «non erano più collocate in 

un’insopprimibile ricerca della libertà, bensì in una ben più sinistra propensione 

all’egualitarismo sotto il segno di un sistema accentratore» (p. 155). Un’interpretazione 

forte, subito raccolta da Edgar Quinet (La Révolution, 1865) per soffocare la tradizione 

liberale: il 1789 era stato un «affare di popolo». Il Terrore non era frutto delle 

circostanze ma un calcolo al ribasso, una cinica manovra politica tesa a riciclare il 

dispositivo di antico regime per sconfiggere i propri nemici interni. Del resto, 

l’evoluzione della situazione politica francese, con la definitiva crisi dell’impero di 

Napoleone III, sembrava offrire un inedito terreno di sperimentazione. Sedan, 

l’occupazione di Parigi da parte dell’esercito prussiano, l’insurrezione comunarda a cui 

era seguita la barbarie della repressione voluta da Thiers – che già da storico (Histoire 

de la Révolution française, 1823-30) aveva individuato nella politica della forza «il solo 

strumento di rifondazione dell’ordine e della società» (p. 81) – riproponevano in scala 

aumentata la lacerazione interna al corpo politico francese, utile certo a sollecitare il 

genio di Zola ma difficile da oggettivare per la storiografia (Taine, Sorel, Madelin, 

Sjbel…): «il Novecento di Francia nasceva sotto il segno di una radicalizzazione delle 

posizioni che per molto tempo ne avrebbe accompagnato il percorso» (p. 190). Attori in 

scena diventavano altri: Bainville e Cochin, eredi del pensiero ostile alla rivoluzione ma 

nel quadro oramai di una sua sostanziale accettazione. In particolare, Cochin pensò di 

cogliere nelle società di pensiero il perno della genealogia perversa che aveva animato 

la rivoluzione. 

Ben più attrezzati metodologicamente, Aulard e Mathiez che diedero avvio a una 

fruttifera stagione di studi che troverà il suo pendant istituzionale nella creazione della 

cattedra e di un Istituto di Storia della Rivoluzione francese presso la Sorbona, 

smantellati con troppa fretta dall’ignavia delle riforme governative all’alba del XXI 

secolo. I lavori di Aulard ancora oggi presentano una grande utilità perché sorretti, De 

Francesco lo mette in luce, da un’indiscutibile originalità e sapienza storiografica. La 

Francia della Terza repubblica era un grande laboratorio dove potevano riflettersi le 

ragioni della crisi e della grandezza dell’esperimento rivoluzionario (che l’occasione del 



centenario non aveva saputo sfruttare). È Danton su cui punta Aulard (Histoire politique 

de la Révolution française, 1901) per riavvolgere il racconto della storia, l’eroe della 

politica di guerra e della difesa nazionale, alternativo a Robespierre e ai girondini. 

Danton è colui che meglio incarna la modernità europea della Francia ed è nel suo nome 

che la Repubblica doveva avviare ora la riconciliazione fra le fazioni e inaugurare una 

nuova e più vera stagione democratica. Agilmente, l’A. può dire che i lavori di Aulard 

sono «una sorta di breviario della classe politica della Terza repubblica». 

Cresciuto nella scuola di Aulard, Albert Mathiez ne rappresentò l’antagonista 

storiografico più forte e all’antagonista politico di Danton, Robespierre avrebbe 

dedicato i suoi lavori migliori. Robespierre era per lui la figura che meglio incarnava la 

modernità francese e, in un crescendo di entusiasmo, colui che aveva indicato la via 

nazionale al socialismo. Il trionfo del bolscevismo in Urss nel 1917 sembrò d’incanto 

confermare la sua visione. Robespierre aveva saputo coniugare l’ascesa della borghesia 

con le giuste rivendicazioni delle masse popolari: «tutta la storia rivoluzionaria sarebbe 

divenuta una storia sociale del mondo del lavoro, levatosi in piedi alla ricerca di un 

nuovo ordine socio-economico» (p. 241). Una vita breve la sua, nella quale mai smise di 

chiedere alla propria nazione, cui era tenacemente devoto, un ulteriore sforzo per essere 

robespierrista. È a Mathiez, e alla roccaforte del suo Istituto e della rivista ad esso 

collegata (Annales historiques de la Révolution française), che deve essere ascritta la 

successiva evoluzione di quella che da questo momento, offuscatasi la tradizione 

liberale e impronunciabile ogni scorciatoia controrivoluzionaria, sarebbe divenuto il 

modello classico della storiografia rivoluzionaria. Un modello che avrebbe trovato in 

Georges Lefebvre l’interprete più geniale. Mette però conto dar cenno almeno di un 

altro gigante del panorama storiografico francese, quel Jean Jaurès che con la sua Storia 

socialista della Rivoluzione francese (1901-4) con più forza provò a perseguire 

l’obiettivo di unire la mistica forza di Robespierre con l’ardore popolare di Danton, e la 

leva giacobina con l’entusiasmo sanculotto «in nome di un progetto politico che proprio 

il socialismo, portando sul terreno della democrazia un mondo del lavoro sino allora 

troppo tentato dalle lusinghe insurrezionaliste, rendeva finalmente percorribile» (p. 

218). 

È la difesa della forma repubblicana, di una rappresentanza matura in grado di 

ricomporre la frattura prodottasi durante la rivoluzione e offrire così all’Europa un 

orizzonte di pace che, secondo De Francesco, Jaurès persegue attraverso la sua vasta e 

originale ricostruzione, vale a dire il tentativo di perseguire l’incrocio fra democrazia 

politica e questione sociale come unica soluzione per fuggire la guerra. Un “pacifismo 

giacobino” – avrebbe detto Armando Saitta – che, fra Robespierre, Danton e Cloots, lo 

condusse a emulare tragicamente Marat cadendo vittima della follia omicida di un 

giovane nazionalista alla vigilia della mobilitazione che avrebbe trascinato la Francia 

nella Prima guerra mondiale. 

Superata la crisi bellica e i dilemmi della ricostruzione, le nuove prospettive di ricerca 

in Francia nascevano dall’esigenza di provare a superare l’irreggimentazione della 

storiografia, abbracciando i grandi ideali che sembravano spiegare meglio e con più 

precisione il passato e le strutture sociali. Con la sua lettura d’en bas del processo 

rivoluzionario Georges Lefebvre provò a divincolarsi marxianamente dalla rigidità dello 

schema di Mathiez e offrire un complessivo svecchiamento della storiografia legata 

all’Istituto. Anche qui si era fatta sentire nel frattempo la tragedia della nuova guerra, 

lasciando in eredità una difficile gestazione condotta con mano ferma da Lefebvre, che 

non esitò a epurare quanti, anche partendo da sinistra, si erano compromessi nel 

collaborazionismo con Vichy. Lefebvre e dopo di lui il suo allievo Albert Soboul, oltre 

a una storia di innovazione storiografica e primato interpretativo, condivisero anche una 

strana ambiguità: entrambi storici di vaglia, scrittori prolifici e divulgatori eccezionali, 



di fronte agli attacchi, anche a quelli a volte del tutto arbitrari, reagirono trincerandosi in 

una difesa ideologica della rivoluzione che finiva spesso col negare anche la novità del 

proprio lavoro. Senza entrare troppo nel merito, accadde a Lefebvre con Guérin e a 

Soboul con Furet. Guérin (La lutte des classes sous la Première République, bourgeois 

et «bras nus» 1793-1797, 1946) – su cui, val la pena ricordarlo, De Francesco ha già 

compiuto uno studio accurato (Daniel Guérin et Georges Lefebvre, une rencontre 

improbable, «La Révolution française», 2010, http://journals.openedition.org/lrf/162) – 

voleva smascherare Robespierre e smitizzare con lui il governo rivoluzionario per aver 

ingannato le masse popolari, allo stesso modo in cui la Russia sovietica aveva deluso le 

aspettative di riscossa del proletariato. Dietro la promessa di eguaglianza i montagnardi 

avevano nascosto un durissimo governo di classe capace solo di reprimere lo 

spontaneismo popolare senza mai mettere davvero in discussione il dominio sociale 

della borghesia. 

La retorica patriottica che aveva sorretto la guerra nazionale diveniva così per lui 

l’espediente di una mistificazione sociale volta ad annientare ogni forma di resistenza 

proletaria. Di fronte a questa critica ‘da sinistra’, Lefebvre – il venerato padre della 

moderna storiografia rivoluzionaria francese, che pure nei suoi studi sui contadini del 

Dipartimento del Nord (1924) aveva dato prova di sapersi sottrarre alla scolastica 

ripetizione delle posizioni marxiste – si rinserrò nella difesa strenua dell’ortodossia. Nel 

suo manuale sulla storia della rivoluzione (1951), pur conservando un registro narrativo 

che ancora oggi risulta godibile per lo specialista e il semplice curioso, Lefebvre tornava 

così a centrare sull’anno II l’identità del processo rivoluzionario lasciando ai margini 

l’attenzione per la storia della mentalità che dai tempi della Grande peur de 1789 (1932) 

aveva costituito la sua cifra più originale. Ben più ardua fu la sfida che dovette 

affrontare Albert Soboul, il cui nome resta legato soprattutto al magistrale affresco del 

movimento sanculotto parigino nell’anno II (Les Sans-Culottes parisiens en l’an II. 

Mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire, 1958). Un capolavoro con cui 

Soboul poneva la propria egemonia sulla storiografia francese e, attraverso una fitta rete 

di relazioni, su quella mondiale. 

Ed in effetti, per un lungo tratto, Soboul assunse su di sé il ruolo di portavoce 

incontestabile di una storia rivoluzionaria fortemente dipendente dalla fase 

montagnarda, il suo momento eroico. Pur riconoscendone l’autorevolezza, De 

Francesco non sembra mostrare molta empatia per Soboul e sicuramente nella lunga 

polemica che lo oppose a François Furet prende le parti di quest’ultimo. Nei lavori 

passati, De Francesco ha avuto modo di sezionare la memoria del processo 

rivoluzionario e demitizzare il passaggio dell’anno II in favore dell’attenzione al ruolo e 

alle proposte sulla democrazia rappresentativa avanzate dall’opposizione neo-giacobina 

nella stagione direttoriale. L’A. sostiene dunque che Furet aveva ragione a ricordare agli 

esponenti della storiografia classica «la loro condizione di tardi epigoni di un mondo 

che si identificava con la retorica di parte montagnarda e che in nome dell’ortodossia 

interpretativa metteva a tacere ogni spirito critico nella ricostruzione della vicenda 

rivoluzionaria» (p. 321). 

È senz’altro vero che si deve a Furet l’aver scosso l’interpretazione della Rivoluzione 

oramai troppo ancorata a Robespierre e alla ritualità del confronto fra 1793 e 1917 e 

facilmente propensa a negare legittimità a ogni lettura discorde, al riparo di un Istituto 

divenuto anch’esso luogo di potere accademico. La società di individui irrelati degli 

anni Sessanta, la messa in discussione di ogni dispositivo dogmatico dei decenni 

successivi erano terreno fertile per contestare il monolitismo ideologico e interpretativo. 

Vero è anche, tuttavia, che non si può ridurre la formidabile ricerca di Lefebvre e 

Soboul, supportata da un impressionante scavo archivistico, solo a storiografia militante 

senza notare come invece la critica di Furet e dei suoi seguaci si nutrisse essenzialmente 



di interpretazioni e performatività di formule (dérapage, su tutte) dal forte tratto 

scenografico. Al fine di supportare le proprie tesi, Furet passò così da Michelet a 

Tocqueville, per approdare infine a Cochin, sempre contrapponendo in fondo ideologia 

a ideologia, spesso altrettanto categorica. 

La rivoluzione per Furet era definitivamente terminata e solo una «logica 

commemorativa, dettata dal convincimento che la rivoluzione fosse un modello per ogni 

futuro» le consentiva «di restare un mito al quale ancorare il destino politico della 

Francia» (p. 323). Le celebrazioni del Bicentenario furono l’occasione per liquidare 

definitivamente la partita con una scuola che, con la morte prematura di Soboul, aveva 

perso il suo interprete più carismatico: «se per i marxisti la rivoluzione aveva significato 

l’avvento di una società borghese, per Furet essa aveva segnato piuttosto la data di 

nascita di una società democratica» (p. 323). Tutto questo mentre in contemporanea il 

mondo sovietico, in cui gli storici marxisti avevano visto riflesso il momento 

robespierrista, si dissolveva. L’«operazione culturale» di Furet aveva vinto, ma ad essa 

era seguita una più generale messa in discussione della storia e del mestiere di storico. 

Cosa resta di quei dibattiti e quelle polemiche? Poco in realtà e le stesse discipline 

storiche stentano a incidere nella formazione di un’opinione pubblica consapevole. Il 

libro di De Francesco inizia con una bella introduzione che ricorda con sconsolata 

indignazione lo smantellamento nel 2014 dell’Istituto di storia della rivoluzione alla 

Sorbona, rifluito per esigenze di bilancio in un più anonimo dipartimento di storia 

moderna e contemporanea. Ed in fondo, al di là delle posizioni su singole questioni, il 

senso più profondo di questo libro mi pare sia proprio questo e sicuramente è questo ciò 

che traspare dalla sua lettura: una strenua e irriducibile difesa della storia non riducibile 

a specialismo, poco propensa a una lettura monodimensionale (come vuole in fondo la 

storia globale) e affatto disposta a rinunciare allo studio di un fenomeno universale 

come la Rivoluzione francese. A saperla intendere dunque la rivoluzione è davvero una 

storia ancora pulsante, in grado di pronunciarsi sulla complessità della realtà che ci 

circonda. «Una rivoluzione che – giova ricordare – sin dagli inizi si propose come un 

avvenimento eccezionale e per nulla comparabile, proprio perché intendeva creare quel 

mondo nuovo dei cui valori, ancora oggi, il Vecchio continente dovrebbe far tesoro per 

trovare, nel quadro globale, la propria legittimità, il proprio ascendente e dunque la 

propria forza» (p. 346). 

Grazie, dunque, a De Francesco che si dimostra anche in questa occasione uno dei nostri 

maggiori storici modernisti, pienamente affermato anche a livello internazionale, per 

questo volume destinato a divenire un saggio di riferimento per gli studiosi, 

un evergreen editoriale e un libro di culto per tutti i lettori che amano storia. 

 

(Alessandro Guerra) 

 


