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In un componimento dal titolo ‘Domande di un lettore operaio’, il poeta tedesco Bertold
Brecht si chiedeva chi avesse costruito Tebe, se la sua magnificenza e la sua opulenza
fossero doni divini o prodotti dall’opera degli uomini. Mutatis mutandis, chi e cosa
hanno fatto si che il cotone, da semplice pianta arbustiva, sia stato per lungo tempo
I’ago della bilancia degli equilibri economici sul globo terracqueo? L’oggetto
dell’immenso e dettagliato volume di Beckert ¢ proprio la storia di questo tessuto
filamentoso, e del suo lento divenire merce pregiata ed irrinunciabile. La storia del
cotone, dunque, in filigrana, e la storia del sistema di produzione capitalista, delle sue
articolazioni, delle forme che esso ha, di volta in volta preso. Chiarito questo
fondamentale tema, il volume si presta infatti ad un doppio livello di lettura: la prima
chiave, infatti, ci permette di leggere gli eventi che si sono succeduti nella propria
‘lunga durata’, in cui il cotone, similmente ad altri fattori di produzione affiancatisi e
seguiti ad esso, diventa parte di un movimento il cui télos fu (e continua ad essere)
I’affermazione del capitalismo come movimento storico unificante, che ingloba al suo
interno le differenti economie locali, inscrivendole nelle dinamiche globali di
accumulazione e valorizzazione. La seconda chiave di lettura, invece, & di natura
concettuale, e usa il cotone come indicatore per leggere le mutazioni storico-politico-
sociali che, a partire dalla sua produzione, si dipanano. In tal modo, 1’epopea secolare
del cotone diventa un puzzle frammentato, in cui ogni singola casella & motivo di
approfondimento nella sua specificita, e ogni blocco di tessere & inseparabile da quelle
contigue: lo sguardo obliquo squaderna davanti, sin dalla loro genesi, e all’interno del
loro sviluppo, alcuni dei concetti e degli eventi chiave che hanno segnato rotture e
continuita in Europa e nel mondo, e lascia afferrare, nella propria pregnanza teorica, i
temi fondamentali che il volume solleva. Primo fa tutti il ruolo cardine dell’Europa,
intesa sia come spazio territoriale che come meta-entita politica in gradi di farsi carico
di diverse transizioni e trasformazioni. Se il cotone, come espletato ottimamente nel
volume, € una pianta che affonda materialmente le sue radici in Africa, nell’Oriente, nel
continente americano, sono le operazioni coloniali delle monarchie Europee a cavallo
tra Quindicesimo e Sedicesimo secolo a rendere fruibile per le popolazioni continentale
I’arbusto, e a trasformarla lentamente in merce di uso comune. In questa prima fase
I’Europa, dunque, si fece crocevia e matrice dello sviluppo del sistema di produzione
capitalista, perché al suo interno vennero prodotte le modalita e le condizioni di
esistenza di questo specifico modo di produzione: il capitalismo, per dirla con le parole
di F. Braudel, si fece vettore di una specifica forma di civilizzazione materiale in grado
di connettere al suo interno i differenti mezzi di produzione del valore. Due furono i
fattori centrali per D’affermazione di questa specificita: il primo, ‘I’immane



accumulazione di lavoro vivo’, ossia 1’organizzazione della forza lavoro, intra ed extra-
europea, unitamente all’accumulazione delle risorse; il secondo, lontano dalle mitologie
liberali sull’origine del mercato come semplice spazio di interazione tra gli uomini,
considera la forma-Stato, e le differenti articolazioni della statualita, come ingranaggio
centrale nella creazione della ricchezza economica. Entrambi i fattori, si legarono
all’emergenza di una specifica formazione sociale, la borghesia, che, dall’inziale legame
con le monarchie, si affermo progressivamente come soggettivita egemone, sia dal
punto di vista politico che da quello economico-imprenditoriale. Andando con ordine,
I’autore sottolinea come la gestazione della macchina economica globale trasse il
proprio fondamento attraverso 1’uso esteso e senza scrupoli della violenza organizzata:
dietro I’arcano della produzione della ricchezza, si pud scorgere immediatamente la
violenza dell’accumulazione. Beckert parla rispettivamente di ‘capitalismo di guerra’
come dell’insieme di pratiche che permisero alle potenze di appropriarsi delle risorse -
nella fattispecie della cornice concettuale del volume sono quelle tessili - e della
riduzione a schiavitu delle popolazioni locali. Lungo le rotte marittime dell’ Atlantico e
dell’Oceano Indiano, infatti, nei possedimenti d’oltre mare, la produzione intensiva del
cotone fu imposta con la forza della brutalita e del colonialismo, sul suolo europeo essa
fu impiantata attraverso i mezzi del diritto e delle norme, ma con gli stessi fini: il ciclo
di enclosures interesso gran parte dei paesi coinvolti nella corsa all’oro bianco, agendo
con la stessa finalita con cui gli stessi governanti agivano all’interno delle colonie.
Forza e Diritto, oltre a ridefinire le geografie del comando imperiale multipolare,
rappresentano la forza specifica con cui le differenti forme di Stato si inseriscono nei
mercati del cotone, per farsi contemporaneamente soggetto di mediazione delle forze
imprenditoriali e soggetti a sé stanti, in grado di far valere la Ragion di Stato come
motore e volano delle economie nazionali. Crisi economiche e guerre diventano
dispositivi di governo della scarsita della merce, del costo di produzione e
dell’eccedenza generata dalle popolazioni espropriate e sradicate: sono infatti le guerre
a ridisegnare i rapporti di forza tra gli stati, la loro preminenza all’interno dei mercati
regionali, e quindi la loro potenza; 1’uso sistematico delle crisi, come poi il pensiero
economico successivo (Keynes e Schumpeter, per fare due nomi tra i tanti) ha
dimostrato, diventa un esercizio di affermazione della sovranita a scapito dei
concorrenti, e accelera il tempo delle innovazioni. Ad ogni piccolo rallentamento della
produzione, sottolinea il libro, fece seguito un’innovazione che ne ristabili il saggio di
profitto e lo status quo politico e sociale: invenzioni come la spoletta e la macchina a
vapore rappresentarono per il capitalismo tessile I’equivalente di cio che rappresento per
il pensiero filosofico illuminista la rivoluzione copernicana di Kant. Le ristrutturazioni,
inoltre, ebbero una dimensione spaziale e geografica nella misura in cui esse partirono
sempre dal centro di questo sistema economico per poi dislocarsi e ramificarsi, usando il
colonialismo come immensa macchina in grado di inchiodare, tramite 1’uso del debito,
interi paesi: questo sistema, fu, infatti, la base intorno al quale I’organizzazione del
lavoro su scala globale venne riorganizzata a partire dal tramonto della schiavitu.
Questa stessa tensione globale, sin dall’intensificazione dei commerci tra i diversi
continenti, si legd sempre piu intensivamente all’uso del credito fatto dai mercanti ai
produttori, che, a partire dalle lettere di credito piano piano, poco prima del Ventesimo
secolo, si trasformd compiutamente in una struttura finanziaria che sull’industria del
cotone costrui le sue fortune: la conseguenzialita del passaggio dal prodotto reale alle
aspettative sullo stesso, la produzione di profitto a mezzo di credito, intensifico lo
sfruttamento dei capitalisti nazionali nei confronti dei territori coloniali e delle
economie che provavano ad emergere dal giogo del colonialismo, caratterizzandosi
apertamente come imperialismo della macchina globale del cotone, attraverso le sue



articolazioni territoriali in grado di esercitare apertamente coercizione e di accentrare e
catalizzare i profitti.

Dentro la tela che, nell’arco dei secoli, fu intrecciata da capitale e stato, grande ruolo
assunse la formazione sociale borghese. Il volume ne mette in mostra lo sviluppo, da
forza economica vessata dall’Ancien Regime a fattore soggettivo preponderante a
partire dalla Rivoluzione Industriale, dalle sottili linee che univano citta come Liverpool
e Le Havre ai luoghi di coltivazione del cotone, passando per i mercati di esseri umani
che caratterizzarono D’istituto della schiavitu e le borse finanziarie del prodotto al
dettaglio. Accanto alla forza legale di cui si era dotata I’organizzazione statale, gli
imprenditori, i proprietari delle manifatture, gli agenti di commercio si dotarono di reti
di intermediazione private, dislocate sui luoghi della produzione, dello scambio e del
consumo, in grado di far circolare le notizie su raccolti, prezzi e possibilita di profitto:
questa societa civile globale del commercio fu alla base delle varie lex mercatorie che,
nell’arco dei secoli, si sono alternate; piu che di mano invisibile del mercato, infatti, si
pud evincere come invece la concorrenza fu amministrata nel connubio tra
amministrazioni governative e forze economiche private sub specie statalis. Ma, alla
violenza del capitale, cosa che il volume sottolinea ad intermittenza, ha sempre
corrisposto la forza delle ragioni dei lavoratori. Vera forza deterritorializzata, infatti, la
global-history della classe operaia dal sapore genealogico proposta in questo studio si
incrocia e si sovrappone a quella del cotone, partendo dai singoli episodi di resistenza
degli schiavi, e arrivando a tratteggiare la forza che 1’organizzazione della classe
operaia ebbe nel determinare lotte e ottenere successi dal punto di vista
dell’emendazione dei diritti collettivi. Gli schiavi dominicani, gli operai inglesi 1 liberti
statunitensi, i tessitori indiani, dentro la macchina imperiale, a diverse latitudini e,
perché no, in diversi frammenti temporali, sperimentarono la forza dell’organizzazione
collettiva, usarono la rigidita propria della forza-lavoro per conquistare spazi di
autonomia, tentarono, attraverso 1’uso della forza, di incidere sulla determinazione delle
politiche economiche e sociali, e di sovvertire gli stessi rapporti di produzione. Spesso
silenziati, essi sono i veri fantasmi che aleggiano per tutto il volume, la cui conflittuale
emergenza in media res lascio emergere le fallacie, le debolezze e crudelta dell’impero
del cotone. Il volume, infatti, chiude, parlando della transizione al ‘post’ del capitalismo
del tessile e delle strutture che lo hanno sorretto: nel passaggio infatti, alla governance
globale della fase neoliberale della globalizzazione, I’industria tessile ha perso terreno
da punto di vista innovativo ma i suoi prodotti continuano a essere indispensabili. E
difficile ripercorrere passo dopo passo 1’intera portata dello studio di Beckert, perché la
vastita di temi, tempi, tecniche e discorsi che attraversa non possono certamente essere
ridotti in poche righe. Ma, come si é provato a fare fino ad ora, vale la pena sottolineare
alcune direttrici tematiche centrali: in primo luogo che, contro la vulgata, non puo
esistere capitalismo senza una struttura legale che possa dare forma alle istituzioni che
da esso si articolano: la violenza dell’accumulazione originaria continua a ripetersi
costantemente ed e costantemente legittimata dalle istituzioni preposte. In secondo
luogo, la violenza del capitale non si e semplicemente mostrata come fenomeno di
‘lunga durata’ attraverso le guerre, ma si inscrive e si riproduce costantemente nella
quotidianita della vita, ledendo conquiste, diritti, lasciando proliferare vecchie e nuove
poverta, sempre a scapito della appropriazione privata delle ricchezze prodotte. In
ultima istanza, ponendosi come fenomeno globale, per essere incrinato, il volto
specifico di questo segmento capitalista necessita di risposte organizzate da parte della
forza-lavoro su piu piani: dai luoghi immediati del conflitto alle anticamere delle
amministrazioni statali, diventa necessaria 1’istituzione e la creazione di nuovi diritti ¢
nuove forme di mutualismo, in grado di far fronte alla secolare voracita delle macchine



estrattive, che non possono non essere il prodotto della connessione dei differenti
frammenti del lavoro.

(Vincenzo Di Mino)



