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Foiba. Una parola che fa paura e scatena reazioni forti, viscerali. C’è chi vuole 
rimuovere il ricordo dell’atrocità, chi vuole che la giustizia sia ristabilita, chi vede la 
questione essenzialmente nei termini dell’odio etnico, chi riflette soprattutto sui 
connotati politici dello sterminio degli italiani in Istria. Ecco perché su un tema verso il 
quale la rimozione è stata la scelta più diffusa e molto hanno pesato i preconcetti 
ideologici, diventa fondamentale un libro come quello ricavato dagli scritti inediti di 
Elio Apih. 
Apih (1922-2005) è stato, con Carlo Schiffrer, uno dei maggiori esponenti della 
storiografia triestina. Ha scritto numerosi libri sulla storia della sua città, della Venezia 
Giulia e del Friuli dal ’700 al ’900 e, soprattutto, si è occupato della resistenza jugoslava 
e delle foibe. Proprio a questo titolo, dal ’96 al 2000, è stato membro della 
Commissione storico-culturale italo-slovena voluta dai due governi per chiarire i 
rapporti storici tra sloveni e italiani. 
Questi suoi scritti (a cui è stato dedicato uno spazio speciale all’interno del festival 
«èStoria» che si è tenuto a Gorizia dal 21 al 23 maggio 2010) sono particolarmente 
importanti nella costruzione di una storiografia seria e completa su uno dei temi più 
controversi relativi alla Seconda guerra mondiale e all’immediato Dopoguerra. L’analisi 
di Apih spazia dalle profonde radici culturali dell’infoibamento - radici mitiche di odio 
e cancellazione, quelle che si intravedono nella macabra e misticheggiante abitudine di 
buttare nelle grotte degli eccidi anche un cane nero che impedisse la fuga dell’anima 
delle vittime - all’analisi dei moventi precisi che in due diverse fasi, tra l’8 settembre 
’43 e il ’45, portarono all’eliminazione di moltissimi italiani. 
Uno dei dati più evidenti dell’analisi di questo studioso che ha consultato decine di 
documenti e raccolto molte testimonianze (lui stesso si trovava a Pisino durante la prima 
caccia agli italiani), è la presenza di modalità e pratiche, nella strage, tipiche dei 
«rivoluzionari organizzati», molto lontane da quelle delle insurrezioni popolari contro i 
«padroni» o gli «occupanti». I contadini sloveni o croati difficilmente approfittarono 
della situazione per linciare gli italiani, civili o militari che fossero. Quella che fu 
portata avanti fu essenzialmente, secondo Apih, un’azione politica coordinata, frutto 
della capacità di esperti del terrore appositamente addestrati. «Esigenza comune alle 
uccisioni plurime - spiega - è infatti l’organizzazione di un sistema di trasporti, in grado 
di convogliare le vittime... La “corriera della morte” che partì da Pisino il 19 settembre 
aveva i vetri imbiancati da calce per impedire che qualcuno dall’esterno riconoscesse i 
prigionieri... anche gli ufficiali polacchi furono inviati nel bosco di Katyn con corriere 
dai vetri schermati...». Anche la prassi di legare le vittime fra loro con il filo di ferro 
veniva da una lunga tradizione paramilitare. 



Insomma, niente di «spontaneo», semmai metodi appresi da quegli istruttori che i russi 
avevano mandato all’O.Z.Na o mutuati dai tedeschi. Esattamente come nulla avevano di 
spontaneo i «tribunali popolari» gestiti da persone intenzionate a dare precisi messaggi 
politici e non da arrabbiati intenti a vendicare torti, veri o presunti, commessi dagli 
italiani o dai fascisti. Cade così, secondo Apih, una delle più grandi bugie sulle foibe: 
cioè che alla base di quei fatti vi fosse una sorta di follia collettiva partita dal basso, una 
sorta di jacquerie che nessuno poteva controllare. Le foibe erano contemporaneamente 
propaganda e terrore: «Ai fini degli organizzatori dell’insurrezione, contava talora più 
un’esecuzione come messaggio politico ideologico che come fatto di giustizia». E se 
l’esecuzione aveva modalità tipiche della giustizia tradizionale era perché si voleva far 
giungere un messaggio alle popolazioni non italiane per mobilitarle e coinvolgerle. 
Questa è la lezione più importante degli studi di questo storico così attento alle fonti. 
Guardando ai fatti dell’Istria alcuni dati appaiono chiari nonostante decenni di 
rimozione (italiana) e di mistificazione (jugoslava prima, slovena e croata poi): 
nell’eliminare gli italiani dall’Istria qualcuno pensò che il terrore fosse un mezzo 
accettabile. In Istria il livello politico delle formazioni partigiane decise di fare propria 
una riflessione di Hitler: «Il terrore è l’arma politica più potente e io non intendo 
privarmene». I titini non se ne privarono. 
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